
D ie goldlackierte Toilettenschüssel, die Rolex, die de-
monstrativ aus dem Hemdärmel lugt – die Chinesen
war nicht immer so protzig. Die Kunst der Andeutung,

der Reiz, der sich daraus ergibt, wenn sich das Ziel hinter einer
dicht bewachsenen Biegung, das Werk hinter einem nur Sche-
men verratenden Vorhang versteckt – vielleicht nur die Japa-
ner verstanden sich früher darauf so gut wie die Chinesen. Chi-
nesische Gärten sind dafür ein Beispiel. Die alte chinesische Ar-
chitektur. Die unscheinbare Gasse, die mit einem Mal in einem
Durchlass den Blick freigibt auf ein mächtiges, von Löwen be-
wachtes Holztor. Die Überraschung, die sich hinter dem Tor
auftut.

In den Hutong kannst du dich verirren, ich musste das so-
eben lernen, als ich den Weihnachtsmann geben sollte für die
Kinder eines Freundes. Eine quälend lange Viertelstunde stapf-
te ich ohne Plan und Ziel, dafür mit roter Zipfelmütze, weißem
Rauschebart und Jutesack durch den Gassenwirrwarr, ein
leuchtend rotes Knallbonbon mitten in Peking, vorbei an
Chinesen, vor denen ich mich peinlich berührt wegzuducken
suchte, von denen mich jedoch die eine Hälfte nicht weiter be-
achtete und die andere mir ungerührt „Frohe Weihnachten“
wünschte. (Als ich schließlich die Tür fand und erleichtert dach-
te, die größte Pein hinter mir zu haben, da sprang mir die vier-
jährige Vroni ins Gesicht und kreischte: „Ich weiß, dass du gar
nicht echt bist!“).

Auch in unserer Gasse ist nicht alles so, wie es auf den ersten
Blick zu sein scheint. Man sieht keifende Großmütter, mehlbe-
stäubte Nudelmacher und Wäscheleinen von Baum zu Baum.
Wenn man jedoch ein wenig nachbohrt, dann stößt man auf
Leoparden und Kaiser, auf wilde Ausschweifung und blinde
Zerstörung. Er ist ein scheues Tier, dieser Leopard, er hat sich
sogar aus dem Namen gestohlen. Baofang Hutong heißt unser
Hutong heute, und Baofang Hutong hieß er schon früher. So
wie das heute auf dem Straßenschild steht, kann man das ganz
harmlos übersetzen als „Verlagshausgasse“. Bloß: Das Bao in
dem Namen, das hat jemand ausgetauscht, vor ein paar Hun-
dert Jahren schon. Wo heute nämlich das Bao für Zeitung steht,
stand früher ein ganz anderes Schriftzeichen: Die Gasse war
einst benannt nach dem Leoparden, den das Chinesische eben-
falls Bao ausspricht. Kein Druck- oder Verlagshaus stand hier,
sondern ein Leopardenhaus. Das berüchtigte Leopardenhaus
des Ming-Kaisers Zhengde. Ein junger Kaiser war das, der 1507
hierher floh, weg aus der nahen Verbotenen Stadt und ihrem er-
drückenden Zeremoniell, der sich hier mit Konkubinen und Eu-
nuchen vergnügte, mit Kriegern und Banditen. Und mit Tigern
und Leoparden, die er im angrenzenden Garten hielt und von
denen ihn einer schließlich böse verunstaltete. Vom Leopar-
denhaus gibt es keine Spur mehr. Und Leoparden habe ich bis-
lang nur einen entdeckt, er hat sich verkleidet als unsere Fri-
seurin. Vielleicht ist es aber auch anders herum. Jedenfalls
trägt die Friseurin ein Leopardengewand, von der Verunstal-
tung meinerseits sah sie bei unserer ersten Begegnung ab.

E in Bambus, ein Steinlöwe, ein kleiner Hof. Drumherum,
versteckt zwischen Mauern und Jahrhunderten, ein
geducktes Haus, dem es gefällt, sich unter überraschten

Blicken in grobkörniges Schwarz-Weiß zu kleiden, ein Relikt
aus einer Zeit, da Peking noch Peking war. Unser Haus.

Vor sieben Jahren, wenige Wochen nur bevor ich Peking ver-
ließ, erschöpft und frustriert von diesem Ort, da verkündeten
die Stadtväter einen ihrer großen Pläne: Sie versprachen ihren
Bürgern wortwörtlich, aus Peking eine „bewohnbare“ Stadt zu
machen, und zwar bis zum Jahr 2020. Sie wollten eine „zum Le-
ben geeignete Gemeinde aufbauen“. Versmogt, verstaut, verra-
ten und verkauft – in diesem Peking sollte also endlich mensch-
liches Leben möglich sein. Weit gekommen sind die Planer da-
bei nicht.

Als die Zeitschrift Foreign Policy kürzlich Anschauungs-
material suchte für ihren Artikel „Unbewohnbare Städte“, da
fiel ihre Wahl auf die „urbane Ödnis“ in Chinas Metropolen.
Peking kann unsagbar deprimieren. Und Peking kann einem
Geschenke machen, ganz unvermutet, die das Herz schneller
schlagen lassen vor Glück. Die Gasse, von der hier die Rede
sein soll, und das Haus, das in ihr steht, sind solche Geschenke.
Ein Hofhaus in einem Hutong, einer jener Gassen, von denen
nicht mehr viele überlebt haben. Aus dem Hutong hat sich die
Stadt einst erschaffen, hier ist Peking noch bei sich. Hier hat es
sich menschliche Proportionen bewahrt, Nachbarschaft. Ty-
pen.

Die mit den nackten Bäuchen zum Beispiel. Die bang ye, die
„Oben-ohne-Kerle“. Die Gassen sind ihr natürlicher Lebens-
raum. Kurz bevor ich Peking verließ, hatte die Stadt zur Jagd
auf sie geblasen. In China war das Zurschaustellen freier
Bauchnabel schon immer den Männern überlassen. An heißen
Sommertagen sitzen sie mit bis unter die Achselhöhlen hoch-
gerollten Hemden und entblößtem Oberkörper vor ihrer
Hütte. Gerne klatschen sie sich dabei mit der einen Hand auf
den stolzen Bauch und fächeln ihm mit der anderen Hand Küh-
lung zu. Das tun sie schon seit dem Anbeginn der Hutong, seit
der Mongolenherrschaft vor 800 Jahren also, mindestens.
Irgendwann fanden ein paar Kader, die nackten Wampen pass-
ten nicht zu einem „zivilisierten Peking“ und schon gar nicht
zu einem China, das sich anschickte, Weltmacht zu werden.
Also schwärmten sie aus in die Gassen, und zwangen den er-
schrockenen Bäuchen T-Shirts über, auf denen tatsächlich
stand: „Ein zivilisiertes Peking fängt bei mir an“.

Von den T-Shirts findet sich heute keine Spur mehr. Dafür
blanke Bäuche, wohin man schaut. Ziviler Ungehorsam vom
Feinsten. Noch besser: stilbildend. In diesem Sommer begegne-
te ich zum ersten Mal jungen Ausländern, Typ pferdeschwanz-
tragender Rucksacktourist, die es den Gassenbewohnern
gleichtaten: Schlappen an, lässig auf den Asphalt gerotzt,
T-Shirt unter die Achselhöhle gekrempelt und den an gehei-
men Magnetfeldern ausgerichteten Bauchhaarteppich stolz
dem Betrachter entgegengereckt.

E s gibt Dinge, die finden die meisten Menschen bi-
zarr oder zumindest kurios. Und es gibt Orte, an de-
nen erscheinen dieselben Dinge ganz natürlich:

Passanten im Schlafanzug auf dem Weg zum Gemüse-
händler. Grün-gelb gebatikte Pudel (na gut, gebatikt wa-
ren nur die Ohren und der Schwanz). Oder der Alte in Un-
terhemd, Shorts und Schlappen, der, die Arme auf dem
Rücken verschränkt, zwei Handwerkern zuguckt, ganz
so, als habe er gerade im Vorüberschlendern innegehal-
ten. Das würde nicht Aufsehen erregen, stünde der Mann
nicht in dem Moment kerzengerade und offenen Mundes
oben auf dem First eines Hausdachs.

Es war das Dach unseres Nachbarhauses. Wir wohnen
jetzt im Hutong, in einer Pekinger Gasse. Meine Kinder
starrten mit großen Augen hoch zum Nachbardach. Sohn
Nummer eins (6) zupfte an meinem Hemd. „Papa“, sagte
er tonlos, „der Mann da!“. Ich schaute auf. „Hm, und?“
sagte ich. Ich war schon ein paar Wochen länger in Pe-
king, man wird schnell aufgesogen im Hutongleben.

Als ich zum ersten Mal die Friseurin gegenüber besuch-
te, der ich nie zuvor begegnet war, da sagte sie: „Ah, der
Deutsche mit den drei Kindern, herzlich willkommen“,
und als ich nach 30 Minuten den kleinen Salon verließ, da
wusste ich bis auf den Cent genau, wie viel Miete mein
Vorgänger, ein Engländer, bezahlt hatte, und dass sie, die

Friseurin, die Vorliebe ihres Mannes für bunt gemusterte
Bettwäsche nicht unbedingt teile, was ihrem Mann, der
an der Kasse saß, ein verlegenes Lachen abnötigte. Wie
nebenbei, aber nicht ohne Stolz, flocht ich das Stückchen
Gassentratsch in die Konversation ein, das ich am Mor-
gen aufgeschnappt hatte, nämlich dass Onkel Xu aus
dem Haus an der Ecke eine Rückenoperation bräuchte,
dass er aber die 40 000 Yuan (knapp 5000 Euro) Eigenan-
teil dafür nicht aufbringen könne. „50 000“, korrigierte
mich die Friseurin. Wie? „Er braucht 50 000 Yuan.“

Erstaunlich, wie schnell der Mensch sich eingewöhnt.
Schlappen kaufte ich mir als Erstes. Und als meine Kin-
der eine Woche da waren, ich saß mit einem Freund vor ei-
nem Lokal in der Gasse, da kamen die beiden Söhne, die
ich längst im Bett vermutet hatte, jauchzend angelaufen.
Beide barfuß, nur in Unterhose. Ich setzte an zu einer
Schelte: halb nackt auf der Straße?! „Und wieso dürfen
die Männer das?“, fragte Sohn Nummer zwei (4). Ich
schaute mich um, tatsächlich saßen an jedem zweiten
Tisch halb nackte Männer, die sich zwischen zwei Bissen
den Bauch kratzten. Einen Tag später holte ich abends
die Wäsche aus der Waschküche, die ein paar Meter die
Gasse hinunter liegt. Auf dem Rückweg erst merkte ich,
dass ich schon den Schlafanzug anhatte. Ich glaube, ich
bin angekommen.

D er Gasmann tauchte bei uns im
Haus auf, keine Stunde nachdem
wir ihn gerufen hatten, im Gepäck

eine Propangasflasche, fast so groß wie er
selbst (na gut, so groß war er gar nicht).
„Wo soll die hin?“ Wir deuteten auf die
Küche. Er wuchtete die alte Flasche aus
dem Kasten neben der Spüle und schloss
die neue an. Da wär’ noch was, sagte ich:
Irgendwo muss es ein Leck geben. In der
Wohnung stinkt es nach Gas. Der Gas-
mann schnüffelte. „Stimmt“, sagte er.
„Gas“. Dann wollte er gehen. Äh, sagte ich,
Moment! Ob er vielleicht mal nachschauen
könne? Es roch wirklich sehr stark. Er hielt
inne. „Na gut.“ Er machte kehrt, kniete vor
der Gasflasche nieder und fummelte an
Schlauch und Regler herum. Dann entdeck-
te er die Schachtel Streichhölzer auf dem
Küchentisch. „Aah!“, sagte er und schnapp-
te sich ein Streichholz. Keine Ahnung, war-
um ich in dem Moment stehen blieb. Ich
weiß noch, dass ich dachte: Soll ich weglau-
fen? In Deckung hechten? Eine seltsame
Mischung aus Trägheit und Faszination
hielt mich davon ab. Ich war neugierig:
Was jetzt wohl passiert?

Er zündete das Streichholz an, steckte
die Hand mit dem Streichholz in den
Schrank mit der Gasflasche und führte das
brennende Hölzchen den Schlauch ent-
lang bis an den Zapfen der Gasflasche. Ich
hielt den Atem an. Nichts. Es passierte
nichts. Wir lebten noch. Der Gasmann war
sichtlich zufrieden. Er blies das Streich-
holz aus. „Also an meiner Flasche liegt’s
nicht. Die ist dicht.“ Das Leck müsse ir-
gendwo anders sein. Er kratzte sich am
Hinterkopf, jetzt wollte er es wissen. „Darf
ich?“ Er begann, den Herd auseinanderzu-
schrauben. Ich packte Frau und Kinder,
wir verzogen uns in den Nudelladen vor
dem Haus. Einmal lief der Gasmann an
uns vorbei, verschwand in einem Kramer-
laden und kehrte mit einer Handvoll
Schlauch zurück. Wir saßen an einem
Tisch vor dem Lokal, nach ungefähr einer
halben Stunde hörten wir einen lauten
Knall. „Eine Kanone“, sagte unser sechs-
jähriger Sohn sichtlich beeindruckt. „Ein
Pirat“, sagte der Vierjährige. „Da!“, juchzte
die kleine Schwester. Kleine Schwester
sagt immer „Da!“, sie ist ein Jahr alt.

In dem Moment kam unsere Putzfrau
angelaufen. „Aiya“, rief sie, schlug die Hän-
de zusammen und deutete in Richtung un-
seres Hauses. „Aiya, gefährlich!“ Im Film
hätte sie schwarze Rußflecken auf den
Wangen gehabt und die Haare wären ihr in
alle Richtungen abgestanden. Sie hatte
aber keine Rußflecken, und das Einzige,
was gen Himmel stand, war wie immer die
Locke über ihrer linken Augenbraue. Wir
blieben noch sitzen, nachdem wir längst
aufgegessen hatten. Irgendwann rief Klei-
ne Schwester wieder „Da!“: Der Gasmann
schlenderte um die Ecke. „Alles erledigt“,
rief er. „Schläuche gewechselt, Dichtung
gewechselt, Boiler repariert. Jetzt passt’s.“
Wir gingen zurück, das Haus stand noch,
nichts roch mehr. Jetzt passt’s.

Meine Straße
Unser China-Korrespondent ist in einen Pekinger Hutong
gezogen, eine dieser uralten Gassen, die in der unwirtlichen
Hauptstadt wie letzte Relikte einer besseren Zeit wirken.
Jetzt kann er tagsüber im Pyjama spazieren gehen, mitten
in der Nacht einen Handwerker finden - und permanent
Neues über China lernen. Ein Hutong, sieben Szenen.
von kai strittmatter (texte) und stefanie thiedig (fotos)

W ieso regnet es eigentlich andauernd in
Peking? Ich hatte die Stadt als Wüsten-
kapitale in Erinnerung.

Flüsse, Seen, das Meer, all dies hätte den Chine-
sen als Standort für ihre Hauptstadt zur Verfü-
gung gestanden, und doch entschieden sie sich –
wohl einzig unter den Völkern der Welt – für einen
Außenposten der Wüste. Peking schmeckt nach
Gobi. Die paar Blätter und Gräser, die es hier gibt,
müssen mühsam gepäppelt werden. Wenn es in
meiner Erinnerung hier regnete, dann Sand und
Staub. Eine Wolke am Himmel zu entdecken, war
früher ein Ereignis, sentimental bestaunten wir
das seltene Geschöpf, oft genug erklärten die

hauptberuflichen Regenmacher von der Volksbe-
freiungsarmee am Tag danach, die Wolke hätten
sie selbst in den Himmel geschossen. Als 2001 die
Inspekteure des IOK anreisten, um Pekings Eig-
nung als Austragungsort der Olympischen Spiele
zu testen, da schickten die Stadtväter tags zuvor
Wanderarbeiter mit Sprayflaschen los, die die
grauen Halme an den Straßenrändern grün anzu-
sprayen hatten, der einzige Weg, ihr Versprechen
von „Green Beijing, green Olympics“ einzulösen.

Jetzt aber ist alles anders. Seit unserer Ankunft
überrascht uns ein großer Regen nach dem ande-
ren. Eigentlich schön für die durstige Stadt. Wäre
sie nicht von Leuten gebaut worden, die nie mit Re-

gen gerechnet hätten. Und so ertranken bei einem
einzigen großen Regenfall im Juli mehr als 70 Leu-
te. In Peking. In der Regel kann man die Hauptstra-
ßen hier nach einer Stunde starken Regens für die
Binnenschifffahrt freigeben. Zudem lecken die
Dächer. Überall. Bei uns direkt ins Schlafzimmer
hinein. Gott sei Dank ist in China Hilfe nie weit.
Wenn es einem in unserer Gasse ins Bett tropft,
dann kriecht er aus den Federn, schlüpft in die
Schlappen und spaziert vor zur Hauptstraße.
Überall stehen Motorroller, deren zerstrubbelte
Fahrer mit handgeschriebenen Pappschildern
Werbung machen für „Wasserabdichtung“. Man
schnappt sich einen der Männer, der klettert flink

hoch aufs Dach, rührt, spachtelt, brennt und
pappt, klettert flink wieder herunter und verkün-
det, das Leck sei nun „dicht“. Was oft stimmt.

Dafür tut sich beim nächsten Regen ein neues
Leck auf, nahe der alten Stelle. Ich behaupte nicht,
der Handwerker habe beim Abdichten des einen
Lochs nebenbei das neue in die Dachpappe ge-
hackt. Ich stelle nur fest, dass der Wille zum Ser-
vice hier eine unverbrüchliche Koexistenz eingeht
mit der Mentalität des „chabuduo“ (Passt schon).
Irgendwie achtet die Handwerkerszunft darauf,
dass ihr die Arbeit nicht ausgeht. Womit man sich
spätestens dann gut arrangieren kann, wenn die
Lecks neben das Bett gewandert sind.

M orgens kommen sie aus ihren Häusern gekrochen, alte Frauen und Män-
ner, in der einen Hand das Schraubglas mit dem Tee, in der anderen ein
Schemelchen, mehr verlangt ein guter Tag nicht. Auf manche wartet ei-

ner der aufgeplatzten alten Sessel, die seit Jahr und Tag den Asphalt säumen. Die
mit dem Hocker schlurfen zu einer Treppenstufe, gern paarweise, dann, wie jeden
Morgen, die Frage an die Freundin: „Auf welcher Seite möchtest du sitzen?“

Das Publikum nimmt Platz, das tägliche Schauspiel kann beginnen: Der Sche-
renschleifer auf seinem staubigen Fahrrad, dessen Eisen gegeneinanderschlagen.
Der junge Modepunk mit dem auberginefarbenen Irokesen auf dem Kopf, auf
dem Weg zur Arbeit in dem schicken Schönheitssalon um die Ecke. Die Dame auf
den hochhackigen Schuhen, die ihren Mops ausführt, sie selbst – im Pyjama und
mit den Lockenwicklern auf dem Kopf – noch nicht völlig angekommen im Tag,
der Mops jedoch hellwach und bald wild jaulend und kläffend in einen kleinen Pe-
kinesen verbissen. Das Publikum genießt und kommentiert. „Was willst du im
Wolkenkratzer mit Heizung und Klimaanlage?“, hatte unser Freund Peng gesagt.
„Da hättet ihr auch zu Hause bleiben – oder auf den Mars ziehen können.“

Aus Zeit und Raum gefallen ist dieses Gassenpeking. Und es ist dem Tod
geweiht: Die Gier stellt ihm nach, Bürokraten und Spekulanten fressen sich voran,
das Monstrum, das sich Neues Peking nennt, will nicht die kleinsten Krümel sei-
nes Vorgängers übrig lassen. Gerade haben sie den Abriss des Viertels beim Trom-
melturm verkündet. Eines der letzten Viertel, das die Stadt an ihre 800 Jahre
Geschichte erinnert. Ein baugeschichtliches Juwel – das aber keine Rendite
abwirft. Schon in wenigen Wochen sollen die Bagger anrücken. „Um die ursprüng-
liche Schönheit des Viertels wiederherzustellen“, wie sich die amtliche Nachrich-
tenagentur Xinhua nicht schämt zu verkünden. Eine weitere Shoppingmeile soll
dort entstehen, Luxusuhren, Pelze.

Wie viel Zeit bleibt uns mit der Stadt, die wir einmal kannten? Egal. Wir sind
hier, jetzt, heute. Sitzen auf kleinen Hockern in unserem Hof, bestaunen den
schlanken Betonkasten, den sich der Nachbar in einer Nacht- und Nebelaktion
hochgezogen hat. Unser Vermieter war stinksauer. Jetzt überragt der Betonspar-
gel all die einstöckigen ziegelgedeckten Hofhäuser ringsherum. Kleine Kürbisse
ranken sich um den Stahlaufbau auf dem Dach, ein schwarzer BH schaukelt sanft
im Wind. Freund Peng hebt sein Bier und zeigt auf den Kasten. „Wundervoll“,
schwärmt er, ganz ohne Ironie. „Kunst ist das, eine Installation: das Peking von
heute.“ Ein alter Mann taucht auf da oben, gießt die Kürbisse, eine Frau winkt her-
unter. „Ha. Noch besser“, sagt Peng, Maler und Urpekinger: „Performancekunst“.
Eigentlich: Pekingoper.

K omm mal mit, hatte der Alte am Ende der Leopar-
denhausgasse gesagt, ich zeig dir was, ein baobei,
einen Schatz. Vorbei am Straßenkomitee, dann,

im Schatten des so gewaltigen wie gesichtslosen „Prime
Hotel“ ein kleines Tor. Dahinter ein Gewirr enger Pfade.
„Wieso bringst du den Ausländer hierher?“, schimpfte
einer, bevor er die Tür seines Verschlags zuzog. „Soll er
doch kommen“, rief ein anderer spöttisch, „sich umgu-
cken, in was für einem Glück wir hier leben. Unser ewiger
Dank gilt dem Sozialismus.“

Eine andere Welt, nur ein paar Schritte vom Hoch-
glanz-Peking entfernt, ein ganzes Viertel kleiner Hütten,
Höhlen und Verschläge aus Pappe, Holz und Ziegeln. Zwi-
schen Schutt und Schrott hier ein Chilipflänzchen auf
dem Fenstervorsprung, dort ein paar blitzsaubere Vogel-
käfige, aus denen es fröhlich zwitscherte. „Dort“, sagte
der Alte, und zeigte hoch auf einen Dachfirst, der sich
kaum sichtbar aus der Mitte der Hütten erhob: ein elegan-
ter Kamm aus schwarzen Ziegeln, geschmückt mit Reli-
efs. „Das war eine der Haupthallen des Tempels.“ Ein
Tempel? Hier? Einer der größten Pekings. Der Fahaisi,
der Tempel des Dharma-Ozeans, vom Kaiser selbst 1470
mit sechs eminenten Stelen beschenkt. Noch vor 60 Jah-
ren war der Tempel intakt, lebten dort Mönche. Dann
kam die Kulturrevolution, Maos Rotgardisten mit ihrem
Hass auf alle Tradition. Vom Fahai-Tempel sind nur
mehr ein paar Balken übrig, ein paar Ziegel verbaut in

den Hütten der armen Zuzöglinge, die ihn besetzten. Un-
ter einer Mauer ragt ein Stück Marmortafel hervor – eine
der kaiserlichen Stelen, als Fundament verbaut. „Sieh dir
das an“, sagt der Alte: „Sie reden den ganzen Tag von un-
serer kultivierten Nation. Sieht so Kultur aus?“

Unweit davon, im Schatten eines Perlschnurbaums,
unser Ziel: inmitten all des Schutts eine übermannshohe
Stele, bekrönt von einem Drachenrelief. Noch immer
mächtig. Jemand hatte Räucherstäbchen angezündet
und vor die Stele gestellt. Die einzige, die noch steht. Das
letzte Trumm Tempel. Die alte Frau Jia hat damals alles
mit angesehen. „13 Arbeiter waren es, die den Tempel ab-
rissen. Die Buddhastatuen haben sie ins Feuer geworfen.
Und weißt du was?“ Sie macht eine Pause. „Keiner von de-
nen hat mehr lange gelebt. Alle wurden kurz danach
krank und starben.“ Frau Jia nickt bedächtig. „Und noch
heute, wenn du nachts hier rausgehst, hörst du merkwür-
dige Geräusche. Das sind die Feuerwiesel des Tempels.
Du musst zweimal husten und dich bemerkbar machen,
dann tun sie und ihre bösen Kräfte dir nichts.“

Frau Jia wird bald wegziehen, nach 60 Jahren an die-
sem Ort. Die Regierung hat den Abriss angekündigt, dies-
mal komplett: Hütten, Tempelreste, Feuerwiesel. Es ist
bester Immobiliengrund, unbezahlbar. Ganz oben auf
der Stele lassen sich vier Zeichen entziffern: Wan Dai Liu
Fang – „Dieser Tempel wird zehntausend Generationen
überdauern.“

Gas
Ein Leck im Haus

Regen
Chinesische Handwerker arbeiten zwar schnell, achten beim Reparieren aber sehr darauf, dass man sie bald wieder braucht

Haut
Oben ohne ist immer noch in

Ankunft
Erste Lektion: Hier weiß wirklich jeder alles über jeden

Kunst
Dreister Schwarzbau oder Installationsperformance?

Bao
Die Tücken der Zeichen-Sprache

Die Freiwilligen des Nachbarschaftskomitees sichern jeden
Tag unsere kleine Gasse.

Das hier war früher einmal einer der größten Tempel von ganz Peking. Dann kam die Kulturrevolution. Das
kaputte Gelände wurde besetzt von mittellosen Zuzöglingen, die ihre Hütten und Verschläge darauf errichteten.
Jetzt spukt es. Und bald wird hier ein riesiges Hotel stehen.

Do it yourself: Der Masseur hat ein Kopiergerät. Der Wirt vom Ende der Gasse klempnert nebenbei. Und dieser Fahrradreparateur wirbt damit, dass er auch Schlüssel nachmacht.

So sehen chinesische Freiluftkinosessel aus: Auf Stühlen wie diesen sitzen die Alten tagaus, tagein und schauen sich an, was der Tag so bringt. Trinken Tee dazu, tauschen den neuesten Tratsch aus, den sie bei der Friseurin aufgeschnappt haben und
freuen sich darüber, dass ihre Gegend dermaßen auf den Hund gekommen ist.

„Was willst du im Wolkenkratzer? Da
kannst du auch auf dem Mars wohnen.“

Werden im Winter gern mit gefütterten Pyjamas kombi-
niert: die Gassenschlappen.

Spuk
In dieser Umwälzpumpe sind selbst Tempel nicht für die Ewigkeit gebaut
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